\*\*\*

Мармеладка

Что-то вспомнился один вечер предзимний.

Я изучала людей на Невском проспекте.

Они ходили по магазинам,

орали их усталые дети —

“маааама, купи мне вон ту мармеладку,

огромную за витриной”.

И было отчего-то больно и сладко,

и я поняла, что это неповторимо.

Мир был расплавленным оловом,

пришло почему-то в голову:

можно ли, боги мои, чтобы так всегда —

пусть на устах — бытовая белиберда,

едят фастфуд, обсуждают премьеры,

хвастаются причёсками,

решают младшим братьям примеры?

Я не знала, что это было предчувствие.

Еще в феврале самым страшным, о чем говорили везде,

был этот клятый коронавирус.

А теперь в каждом небе по черной звезде,

выдали боль навырост,

время тянется, как дурная резина.

В машине времени неполадка.

Я хочу вернуться в тот вечер предзимний,

я хочу в первый класс и вон ту мармеладку.

16 марта 2022

\*\*\*

Бомбы внутри нас

Из каждого утюга, холодильника и плафона,

Даже из неисправного телефона.

Уже никого не волнует вакцина.

Наши кукухи уезжают в гробах из цинка.

Происходящее как реклама спортивных ставок —

кто кого переплюнет с противоположных лавок.

Каждый флаг на аватарке и хейтерский комментарий

только подтверждают этот сценарий.

Из каждого утюга: "На что ставишь? На что ставишь?"

Симфония раскалённых клавиш.

Девушка пела в церковном хоре

о том, что никто никому не нужен.

Давайте поблагодарим все плохое

за то, что оно не было еще хуже,

и вместо того, чтоб высказывать свое "фи"

в новостной ленте, включим хороший фильм,

испечем пирог, переслушаем старый рок,

сотворим "все отлично" вместо сухого "ок".

Чтобы небо было чистым над головой,

каждому нужно вымыть кусочек свой.

Ибо страшнее бомб, рвущихся каждый час —

только те, что разрываются внутри нас.

28 февраля 2022

\*\*\*

Весна, которую не заметили

Мне говорили, поэт должен быть философом,

мудрость из строк сочиться должна молозивом.

Не имею права писать о войне: не видела.

Ни психологом мне не стать, ни духовным лидером.

Не умею вселять уверенность и бесстрашие,

не берусь никого из вас о больном расспрашивать.

Но я свидетель пожаров междоусобицы.

Что-то лайкнешь не то — мигом взывают к совести.

Раздирают на части, требуя выбрать сторону.

Безболезненней смерть в пастях псов или клювах воронов.

"Почему на стене не вывешена петиция?"

"Где селфи с антивоенным плакатом перед полицией?"

"Почему ты молчишь, что вообще ты тогда здесь делаешь?"

"За или против? Черное или белое?"

Может, вы мне позволите просто плыть по течению

и пытаться чему-то другому придать значение?

Разве важно, в кого ты веришь, за что сражаешься,

если к тем, кому больно, уже не хватает жалости?

Кому я должна, всем прощаю на веки вечные.

Я буду идти по улице этим вечером,

пытаясь расслышать в том, что твердят прохожие,

что-то на эти новости непохожее.

От повестки на каждом фонарном столбе отметина,

включая весну, которую...

... не заметили.

1 марта 2022

\*\*\*

Урок любви

Когда половинки одного мира стали тереться  
друг об друга, создавая скрежет и гул,  
я зачем-то опять распахнула сердце  
для всех, кто меня обманул.  
  
Как слониха слонят, я злобу в себе носила,  
мечтая втоптать их в грязь и размазать по стенке шпателем.  
Но в какой-то момент злиться стало невыносимо  
на обидчиков школьных, бывших, друзей-предателей.  
  
Ибо происходящее — великий урок любви,  
беспощадной, немыслимой, грандиозной,  
в ее словаре нет понятия «неликвид»

или «поздно».

Вряд ли глаза их встретят мои глаза.  
Как створки раковины — моллюск,  
двери в дома их захлопнулись жизнь назад,  
но я за них помолюсь:  
  
пусть у них будет синее небо над головой,  
пусть, пожалуйста, они выживут все,  
пусть никогда не раздастся их волчий вой  
по тем, кого потеряли они насовсем.

15 марта 2022

\*\*\*

Метафизические снаряды

А всё равно по каждому попадут,

даже если ты далеко от места военных действий.

Не поможет квартирный редут,

никуда-то от них не деться.

Все мы носим осколки разорвавшегося снаряда,

как детские секретики под стеклом,

как пятиконечные звездочки — октябрята.

Мы никуда не сдадим этот металлолом.

Если не выучены уроки,

невозможно рыльце держать в пушку.

Конечно, нам не отрывают ни руки, ни ноги,

но, кажется, некоторым поотрывало башку.

Я бы хотела не думать обо всем этом,

а прикупить к лету себе наряды.

Но высокоточно бьют по русским поэтам

метафизические снаряды.

15 марта 2022

\*\*\*

Украина 2012

В двенадцатом году я была в Донецке

на фестивале "Одна маленькая свеча".

Ехать туда мне было не с кем,

это было самое начало начал.

У меня была подруга, ее звали Настя,

мы болтали о вечном и пили Чернигiвське.

К нам приехал один музыкант, и было счастье

в его гитаре, и что-то внутри меня починилось.

Гуляли с двумя поэтессами Женями

по цветущему каштанами Киеву.

Стихи без микрофона, без сцендвижения.

Свечи каштанов были воттакиевот.

В Одессе читала в музее "Выход",

было всего четверо посетителей,

наше афтепати длилось целые выхи,

и хорошо было непростительно.

Я бродила по улочкам Львова и все смеялась:

это же Питер наполовину,

и в джинсах моя скромная выручка смялась,

я купила любимую с детства Мивину.

Меня ждали с концертами в Днепропетровске,

Запорожье, Харькове, Львове.

Все отлично понимали мой русский,

хоть сами говорили на мове.

Мы не чуяли языкового водораздела,

тополиный пух носы будоражил.

И я обещала вернуться, потому что очень хотела

ещё раз в это чаклунство справжне\*.

Я увезла сувениром один украинский поцелуй и

каштановую свечку, в петлицу вдетую на прощание.

А через год начиналось то, почему я

не смогла выполнить свое обещание.

\*настоящее волшебство (укр).

15 марта 2022

\*\*\*

Почему?

Мне захотелось кому-нибудь позвонить.

Будто я пьяная. Хоть и трезвая.

Этой весной связующая нас нить

Перерезана

Линией фронта, еще одной на ладони.

Лай и вой заменили пение.

Красное молоко в небесном бидоне

Переполнило чаши терпения.

Мы конфликтуем, как викинги и англичане,

И это очень печально.

То, во что ты веришь, становится твоей силой

И пятой ахиллесовой.

Подружить черный и белый, красный и синий –

Занятие бесполезное.

Я набираю номер. Гудки. Сброшено.

Куда я пойду со своими словами?

Это ребенком с обрыва сброшено прошлое

Наше с вами.

Мир огромен, можно найти в нем всяких

По сердцу и по уму.

Оборванные звонки нитями висят.

Сердце превращается в бахрому.

Если мы верим с тобой не в одно и то же,

Предположим, ты в свет, а я в тьму –

Почему мы друг в друга верить не можем?

Ответь, почему?

\*\*\*

Не подведи, Родная

Мои друзья перестают быть моими,

из своих сердец вычеркивают мое имя,

за то, что я не стою с плакатами "Нет войне".

Я — неодиночный пикет с надписью "Да весне"

невидимыми чернилами.

Я противница надругательства над могилами,

восьми лет игры в молчанку про боль Донбасса,

про лебедя, рака и щуку басни,

неумолимых отфрендов

за позицию политоппонента,

кораблекрушения планов этой весной.

Кто из нас тут всему виной?

Я — гражданский ребенок своей эпохи,

дела в которой отнюдь не плохи —

они ужасны,

и я пытаюсь держаться.

Это не значит, что мне не больно.

Это не значит, что я хочу этой бойни.

Это значит, что я могу только молиться

за скорейшую мирную коалицию,

писать "жив ли, цел ли ты, дорогой?"

человеку страны своей и страны другой,

отвозить баулы гуманитарки беженцам.

Всадникам Апокалипсиса бы спешиться,

отпустить коней своих в чисто поле.

Переполнены стеки боли.

"Да весне" — говорю я, пусть останутся живы все,

чтоб коты под руками и кофе гляссе,

и, по Левитанскому, платья из ситца.

Мои друзья говорят: "ты должна стыдиться

того, что ты русская, или мы не друзья тебе".

А еще вчера орали вместе ЛЮБЭ,

не выбирая ни выражений, ни стороны.

Я остаюсь частью своей страны,

пока из нее сваливают, проклиная.

Не подведи, Родная.

15 марта 2022

\*\*\*

Здравствуй, дедушка. Как ты и где ты?  
Расскажи, ничего не тая.  
Здесь, у нас, на Земле — День Победы.  
Там, на Небе —  
Улыбка твоя.  
  
Я листаю френдленту подружки  
и читаю, нахмурившись, про  
то, как траурный чай пьёт из кружки  
ветеран в похоронном бюро.  
Я умею букет и открытку  
и совсем не умею войну.  
Мне не выдержать голод и пытку.  
Кто поставит мне это в вину?  
  
Это сердце на вырост мне дали.  
Словно мир, это чувство старо.  
У военных тяжелых медалей  
не бывает обратных сторон.  
В ленте черно-оранжевым спамят,  
золотят второсортную медь...  
Я умею из этого — Память.  
А хотелось бы больше уметь.  
  
Я умею — Спасибо.  
Негромко.  
От лица  
всех, кто чувствует,  
что  
голубиной седой похоронкой  
бьется под камуфляжным пальто.  
  
До свидания, дедушка. Ветер  
знает: скоро я снова приду,  
помня, как ты смеялся над смертью  
третьим справа  
в последнем ряду.

\*\*\*

Изменись или плачь

Это время потерь, в которых - приобретенье,

бирюзовой культуры, горизонтальных связей.

На пол маски летят - на сцену выходят тени.

Это время покинуть сюжет, что нам был навязан.

Короли соцсетей снимают свои короны.

Впрочем, каждый из них королем никогда и не был.

Тело прошлого мира расклёвывают вороны,

кровь его разлита чернилами в синем небе.

Это время поверить в то, что давно забыто.

Вспомнить старые добрые сказки, легенды, мифы.

Сториз, мемов, тиктоков, лулзов - переизбыток.

Рты зашиты у всех провидцев, Кассандр и пифий.

Это самое время дать снова заговорить им.

Пусть покажут нам трейлер или расскажут спойлер.

Мы устали от эквалайзеров, рваных ритмов,

не осталось ни капли ресурса кричать и спорить.

Пусть они скажут то, от чего неудобно, страшно,

пусть новейшая искренность вырвет язык апломба.  
  
Этот мир никогда не будет таким, как раньше.  
Изменись вместе с ним или плачь на его обломках.

\*\*\*

Ангел-распределитель (сказка)

Если быть запредельно честным и откровенным, я доучиться на ангела не успел. Так, затуплял ножи тем, кто резал вены, и пару-тройку обычных небесных дел: чтоб кипяток не пролился на повариху, чтобы дитя в детдом не сдавала мать... Здесь, на Небе, такая неразбериха — мне приказали перераспределять неучтённые судьбы, которые оборвались и не продолжатся теми, кто их носил. Мы устроены так, чтобы не знать усталость. Но и у нас уже не хватает сил.  
  
Вот парнишка, простой, смышленый и даровитый. Он придумал открыть метро Петербург-Москва, а теперь уснул талантливый и убитый, и в глазах застывает вечная синева. Передо мной сияет его задумка, что должна быть реализована, ё-моё. Ни один до такого ранее не дотумкал. Я не вижу того, кто б довел до конца её. Знаю, строителей и инженеров много, но такой проект — нечто большее, чем матчасть. И под землей стрелой пробежит дорога, по которой поезд промчится всего за час.  
  
Вот девчонка. Она могла бы создать лекарство, что спасло бы от рака и пары других проблем. За ее жизнь бы никто не отдал полцарства, ибо проклято наше царствие на Земле. В кончиках пальцев жжётся её идея, а под чистым небом живут миллионы тех, кто и базовыми-то знаниями не владеет, чтоб она обрела применение и успех. Я смотрел на студентов из медицинских вузов — их обуяло неверие, будто мгла. А для этой идеи вера нужна как Муза, чтобы она себя воплотить смогла.  
  
А эта пара умерших молодоженов не превратится в старушку и старика. И вот они лежат в земле обожженной, а любовь их мерцает снова в моих руках. Вот бы она попала к хорошей паре, близкой к разрыву. Но я не знаток вас всех и существую в вечном ночном кошмаре, что использую чьи-то сокровища не на тех. Из меня хреновый распределитель судеб, зарисовок, задумок, талантов, даров, любви...  
  
Если вдруг обнаружишь их, как котёнка в сумке —

постарайся сберечь и ангелов не гневи,  
ведь идея не может существовать не в теле,  
и кому-то из вас достается случайный дар,  
потому что все то, что погибшие не успели,  
  
должен кто-то прожить в необстрелянных городах.

6 июня 2022

\*\*\*

Река

И какую сейчас позицию ни прими,

все равно ты будешь неправ.

На часах время оставаться людьми,

будь ты из Петербурга или с Днепра.

Открывать рот опасно без адвоката.

Меня отчитывали сегодня

за покупку донбасским беженцам носков с авокадо.

Мол, я циничная тварь Господня.

Носки с авокадо, шампунь с ароматом дыни

не вернут им дом. И я его не верну.

Но лучше пусть пахнет дыней, чем черным дымом,

и лучше про авокадо, чем про войну.

Между двумя берегами я выбираю реку,

полноводную реку воды живой,

способную напоить и птицу, и зверя, и человека,

отразившую чистое небо над головой.

7 марта 2022

\*\*\*

*Памяти Дарьи Дугиной*

Я поднимаю ладонь с озерной водой  
вместо бокала и пью за нее, не чокаясь.  
Она была красивой и молодой,  
замечательная девчонка.  
Просто бомба,  
говорят еще про таких.  
Просто бомба  
взорвалась под ее машиной.  
Осколок от взрыва – этот стих  
с глазами заплаканными большими.  
В дым рязанских пожаров укутан  
мир, лишенный тепла.  
Нет ничего страшнее секунды,  
когда «живет» меняется на «жила».  
Память ее светла.  
Боженька-Боже, дай же нам унести  
души с этой подводной лодки.  
Озерная водица в моей горсти  
со вкусом палёной водки.

24 августа 2022

\*\*\*

Швеи

Когда не понять, где чужие, а где свои,  
живу я сейчас или же существую,  
поэты да менестрели - это швеи,  
путеводной ниткой шьющие наживую  
огромную рану без края и без конца.  
Огромную реку с размытыми берегами.  
Раненый мир обретает черты лица,  
живая вода течёт под лежачий камень.  
  
Они не подскажут, как нам вернуться в "до",  
и не от них зависит, что будет "после".  
Они говорят: "эта страна мой дом.  
Люблю тебя. Ничего никогда не бойся.  
Победы и только победы. Вернись живым".  
Их голоса перекричат валторну.  
Если во что и верится - эти швы  
не разойдутся, хоть ты руби повторно.  
  
2 октября 2022